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Né Antigone, né Creonte
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Pur riconoscendo in vari momenti l'irriducibilità della tensione tragica, Livio Pepino e Nello
Rossi – nel volume Il potere e la ribelle. Creonte o Antigone? Un dialogo (Edizioni Gruppo
Abele, 2019) – si appassionano talmente alla difesa del proprio personaggio d'elezione che, a
tratti, sembra di sentir parlare di due drammi differenti
12 ottobre 2019
Tornare  a  riflettere  sui  testi  classici  è  fonte  tanto  di  stimoli  sempre  nuovi  quanto  di  timori,  più  o  meno
reverenziali.  Quando si  tratta di Antigone,  poi,  entrambe le sensazioni si  amplificano. Considerata da molti,
Hegel fra tutti, uno dei maggiori capolavori della storia della letteratura, non solo drammaturgica, la tragedia di
Sofocle è stata oggetto di continue reinterpretazioni e attualizzazioni nel corso dei secoli.
Sullo scontro fra Antigone e Creonte sono tornati recentemente Livio Pepino e Nello Rossi in un serrato dialogo
che mescola  la  riflessione sul  testo  sofocleo e  sui  suoi  molteplici  piani  di  lettura  alla  passione civile  e  alla
decennale esperienza nei ruoli della magistratura italiana. Il risultato è quello di una sorta di partita a tennis
potenzialmente infinita in cui la riflessione sulle ragioni di Antigone e su quelle di Creonte batte tanto le piste
classiche incessantemente rinnovate dall'inesauribile vitalità del testo, quanto strade nuove che mostrano come
l'Antigone di Sofocle sia sempre fonte di nuovi dilemmi a seconda del momento e del luogo in cui viene letta o
messa in scena.
Pur  riconoscendo  in  vari  momenti  l'irriducibilità  della  tensione  tragica,  i  due  dialoganti  si  appassionano
talmente alla difesa del proprio personaggio d'elezione che, a tratti,  sembra di sentir parlare di due drammi
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differenti.
Se ci  mettiamo nei panni di  Antigone, ci  si  presenta il  dramma del coraggio e della purezza dell'eroina che
manifesta la sua intransigenza verso le ingiustizie di un ostinato tiranno. Da questo punto di vista non si può
non pensare ai tanti nuovi aspiranti dittatori che, in giro per il mondo e con diverse fortune, fanno della massima
latina  salus  rei  publicae  suprema lex  il  pretesto  per  chiudere  frontiere  e  lasciar  morire  a  centinaia  vittime
disperate in fuga da guerre, epidemie o disastri sociali; loschi figuri che invocano la legge e l'ordine contro le
proteste di piazza e la libera stampa; fomentatori di vecchie e nuove guerre militari, tecnologiche, commerciali o
culturali  fuori  o  dentro  i  confini  nazionali.  Creonte  diviene  emblema  del  diritto  penale  del  nemico  e  del
paradigma securitario che giustifica le continue rotture della legalità costituzionale attraverso l'invocazione di
uno stato di emergenza perpetuo. Mentre Antigone è il simbolo della testimonianza necessaria contro l'arroganza
del potere, perché – sostiene Pepino – al conflitto sociale e politico «si è sempre associata, in maggiore o minor
misura, la repressione: per la decisiva ragione che non si danno, nella storia, rinunce spontanee alle posizioni di
potere» (p. 49).
Se si assume il punto di vista di Creonte, invece, lo scontro appare quello fra la responsabilità travagliata del
politico, solo custode dell'unità della città, condizione minima necessaria per ogni qualsivoglia forma di buon
governo, contro la stolida e granitica irremovibilità di un'Antigone che, nel migliore dei casi, ci appare velleitaria
e, nel peggiore, ci viene descritta come bigotta e invasata. Il suo motto non può che essere fiat iustitia, pereat
mundus.  Ci  appaiono  così  le  nuove  forme  di  intolleranza  sociale  e  di  settarismo  identitario;  le  battaglie
reazionarie  contro  il  lento  allargamento  dei  diritti;  i  nuovi  razzismi  e  sessismi,  le  crociate  antiscientifiche.
Antigone, rifiutando la legge della città, mostra il carattere antisociale della millenaria storia dell'intolleranza.
Creonte è il vero eroe, personalmente sconfitto e distrutto ha salvato la città, almeno fino a prova contraria.
«Antigone» – sostiene Rossi – «gode del paradossale privilegio di essere sconfitta: per questo non ci chiediamo
mai che cosa sarebbe accaduto se avesse vinto lei» (p. 42).
La  grandezza  del  testo  di  Sofocle  sta  nel  mostrare  le  buone e  le  cattive  ragioni  di  ambedue le  prospettive,
lasciando allo spettatore il diritto di mettersi nei panni dell'una, dell'altro o di entrambi i protagonisti. Il dialogo
fra Pepino e Rossi è particolarmente riuscito perché oltre a ritornare sulle “ragioni eterne” del potere e della
ribelle, ripensa il dilemma attraverso continue attualizzazioni; la tragedia contemporanea dei migranti è allora
stretta fra «il senso politico dei gesti di disobbedienza» (p. 72) di chi meritoriamente rischia la libertà per salvare
vite umane e il limite velleitario di «pulsioni etiche individuali e particolari che pretendono di sostituirsi alla
politica» (p. 73). Ci sono poi le ragioni di un eterno Creonte che non vuole e non può trattare con i terroristi (p.
42).  Ma  anche  l'indignazione  che  richiama  l'intransigenza  di  Antigone  nei  confronti  di  nuovi  tentativi  di
giustificare la tortura da parte dello Stato (per esempio, p. 65).
Per  questo  ricorro  alla  metafora  tennistica,  perché  il  dialogo  è  costellato  di  buoni  argomenti  e  ci  si  lascia
convincere ora da l'uno, ora dall'altro. Ma seguiamo la partita nei suoi momenti salienti.  A pagina 58, Rossi
rimprovera Pepino di avere, nel difendere Antigone, un «unico grande argomento: il potere può costruire ad arte
i suoi nemici e additarli alla riprovazione collettiva»; ma, se il potere è solo costruzione di nemici (interni o
esterni), «non resta che rifugiarsi nel sogno anarchico». L'argomento è molto forte, lo Stato si è trasformato,
costituzionalizzato,  il  potere è  andato limitandosi  (nelle  prerogative e  nelle  funzioni),  ma la  presenza di  un
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potere comune è rimasta garanzia irrinunciabile di un ordine senza il quale non ci sarebbero neanche diritti.
Molto convincente, effettivamente, in particolare di fronte ad una posizione come quella di Antigone che «guarda
solo all'indietro e segue un destino puramente individuale» (p. 76).
Ma  se  prendiamo  invece  pagina  93  ci  ricordiamo  perché  nella  storia  delle  interpretazioni  della  tragedia  è
certamente più fortunata la versione dell'eroina contro il tiranno, spesso riproposta in momenti storici in cui
poteri arbitrari e crudeli si riaffacciano sulla scena politica. Secondo Pepino: «La ribellione potrà essere accolta o
meno e, comunque, potrà provocare sintesi di segno diverso. Ma non può essere puramente e semplicemente
cancellata con la forza». Anche se fossimo davanti a due posizioni egualmente inaccettabili per la loro comune e
sorda intransigenza, l'incomparabile asimmetria di potere non potrebbe che portarci dalla parte di Antigone;
continua Pepino: «La tranquillità (magari imposta) è davvero un valore? O è opportuno che il tarlo del dubbio, la
sollecitazione della critica radicale accompagnino senza tregua l'azione di governo?» (p. 93).
Gioco, partita, incontro?
Prima di prendere posizione e di proporre una, non originalissima, terza opzione, vorrei accogliere l'invito più
volte ripetuto dai due autori di ritornare al testo dell'opera di Sofocle, ma anche al suo contesto. La tragedia è
stata presumibilmente composta e messa in scena attorno al 442 a.C., nel pieno della cosiddetta età dell'oro della
democrazia ateniese, l'età di Pericle.
Non è possibile non leggere nella tragedia di Sofocle la tensione con il clima culturale ateniese di quel tempo. Il
consolidarsi delle istituzioni democratiche si accompagna al fiorire della grande stagione della sofistica, da molti
definita come un umanesimo ante litteram, che con una buona dose di approssimazione possiamo riassumere
nell'uomo misura di tutte le cose di Protagora, molto vicino a Pericle, come del resto anche Sofocle.
Tale clima culturale è evidente nell'elogio che dell'artificio umano fa il coro nel primo stasimo dell'Antigone:
«Molti sono i prodigi e nulla è più prodigioso dell'uomo» (vv. 334-5). Ma tale affermazione finisce per essere
simile all'elogio della società borghese che Marx ed Engels fanno nel primo capitolo del Manifesto:  «Solo la
borghesia ha dimostrato che cosa l'attività umana può produrre». Come la società borghese non potrà che cadere
sotto il peso delle proprie stesse contraddizioni – «le armi con cui la borghesia ha annientato il feudalesimo si
rivoltano ora contro la borghesia stessa» – così l'ingegno umano, pur formidabile, non deve mai dimenticare i
propri limiti perché l'uomo «scopritore mirabile d'ingegnose risorse, ora al bene ora al male s'incammina» (vv.
365-8). L'essere umano – qui la polemica di Sofocle con gli intellettuali del suo tempo – non può credersi misura
del bene e del male, perché questi sono oggettivi.
Sia Creonte sia Antigone sono convinti di avere ragione, né l'uno né l'alta ha dubbi; e lo stesso Sofocle costruisce
il testo attorno alla tragica inconciliabilità di due punti di vista entrambi plausibili e difendibili. Finché delle due
intransigenze quella di Creonte non risulta insostenibile: glielo dice la città (il coro), glielo ribadisce suo figlio
(sul quale tra poco torneremo), ma Creonte cede solo davanti al vaticinio di Tiresia che gli rimprovera di essersi
sostituito agli dei come giudice ultimo del bene e del male e per questo ha attirato sulla sua casa una sorte
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tragica.
Il ruolo di Antigone è, allora, prima di tutto quello di guardiana della tradizione, eterno monito nei confronti dei
limiti dell'umano, prima di tutto la sua finitezza. Antigone, che ha vissuto la tragedia di suo padre e poi dei suoi
fratelli, è custode dei morti e con essi di leggi naturali e divine ultraterrene, immutabili e incontrovertibili. Da
questo punto di vista il personaggio di Antigone è affine a quello di Elettra; anche essa vive per i morti, anche se,
diversamente da Antigone lo fa odiando.
La mia spontanea simpatia nei confronti delle ragioni della ribelle deve essere già trapelata da quanto detto in
precedenza,  ma  quando  torno  al  testo  di  Sofocle  finisco  sempre  per  provare  un  po'  di  insofferenza  per
l'intransigenza di Antigone alla quale tutti in fine riconoscono ragione. Non perché creda che l'essere umano
debba operare senza limiti; il disastro ambientale perpetrato dall'umanità mi pare esempio che non consente
appello. Limiti e vincoli, inoltre, sono necessari soprattutto per chi si trova in posizione di potere e il pregiudizio
negativo nei confronti di un Creonte legibus solutus è ancor più difficile da aggirare.
Ma questi limiti non possono essere ricercati fuori dal mondo come fa Antigone. Soprattutto perché, come già
avevano intuito i sofisti, non c'è morale fuori dalle cose umane. Prendiamo il caso della tortura: certamente a
molti di noi appare inumano, degradate, orribile pensare che si possa tormentare il corpo di qualcuno in nome di
principi come la sicurezza dello Stato o la vendetta di altre (vere o presunte) vittime. Eppure, non solo tale
sentimento di repulsione si è diffuso solo dopo secoli di battaglie politiche e culturali ma non è neanche poi così
diffuso come ci illudiamo; basti pensare che il primo a deriderlo è il presidente della “più antica democrazia del
mondo”.
E allora mi viene da rivalutare Emone. Nonostante la sua scarsa imparzialità dettata dall'amore nei confronti di
Antigone, il figlio di Creonte risulta il più saggio tra i molti personaggi e, almeno ai miei occhi, più persuasivo
dell'ondivago coro o del vaticinante Tiresia, quando per convincere suo padre ad evitare la tragedia afferma che
«quanti presumono di aver sempre ragione, o di possedere una lingua e un animo superiori, ebbene, una volta
scrutati a fondo, rivelano il loro vuoto interiore» (vv. 705-6).
Perché la politica è lotta per i diritti – intesi in senso più ampio possibile –, non per la verità, né quella troppo
umana di Creonte, ma neanche quella così poco terrena di Antigone. Ed è proprio nella lotta di trincea per i diritti
– soprattutto quelli di chi si trova in posizioni di debolezza nei confronti dei tanti poteri politici, economici e
ideologici – che si giocano le partite politicamente più rilevanti, dove nessuna conquista può mai essere data per
scontata in particolare in tempi come il  nostro, in cui – per fare un esempio tra i  tanti possibili  – la parola
“sicurezza”  è  sempre  sinonimo di  ordine  pubblico  e  mai  di  fiducia  sociale  nei  confronti  di  uno  Stato  che,
prendendo seriamente il dettato costituzionale, dovrebbe occuparsi della sofferenza dei più deboli.
Pepino e Rossi conoscono bene il valore politico del “dubbio” e, in uno dei momenti migliori del dialogo, l'uno
rivendica la grandezza dell'intransigenza di Antigone che «per il suo carattere non violento, genera il dubbio» (p.
80); mentre l'altro evoca un Creonte travagliato, come non può che essere ogni politico di fronte a scelte tragiche,
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rivendicando che «la vera grandezza sta in chi dubita e non in chi suscita il dubbio» (p. 81).
Eppure, il dubbio che è il germe della tolleranza e della possibilità stessa di pensare la convivenza democratica
continua a non parermi una virtù né di Creonte né di Antigone. E con esso, i due mancano di tolleranza, di
capacità di mediare e ascoltare le ragioni dell'altro, tutte caratteristiche che Pepino e Rossi ritengono necessarie
al diritto e alla politica che, nella modernità si sono mossi in tale direzione – non senza arresti e contraddizioni.
Secondo  Pepino  tale  processo  è  frutto  delle  continue  sollevazioni  dei  ribelli  contro  il  potere  che  può  farsi
tollerante solo se «contempla la possibilità del dissenso (anche radicale)» (p. 52), mentre per Rossi, il cammino
verso un potere statale “tollerante” è frutto di «travagliato e conflittuale processo storico nel quale il ribellismo ha
uno spazio marginale e un’incidenza effettiva ancora minore» (p. 47).
Pepino e Rossi sono quasi sempre d'accordo – pur con differenze di sfumatura – sulla gran parte dei casi concreti
e spesso tragici che si trovano a discutere, e questo a volte stride con i tipi ideali di Antigone e di Creonte che
ricostruiscono proprio a partire dall'inconciliabilità delle loro visioni del mondo.
Insomma, il dramma di Sofocle è un classico proprio perché stimola sempre nuove riflessioni fino al punto di
trarne insegnamenti diametralmente opposti. Da buona tragedia, però, una virtù certamente gli manca: quella
dell'ironia, strumento tutto umano spesso molto efficace per istillare il dubbio. Nel suo capolavoro, Ludovico
Ariosto si è trovato a raccontare un momento tragico con qualche affinità con la nostra storia: Cloridano, che
morirà in battaglia restando al fianco dell'amico fraterno Medoro, cerca comunque di convincere quest'ultimo a
desistere dall'ostinazione di recuperare la salma del loro re morto in battaglia:
«Frate,  bisogna (Cloridan dicea)/gittar  la  soma, e  dare opra ai  calcagni;/che sarebbe pensier non troppo
accorto,/perder duo vivi per salvar un morto».
*  IImmagiine  dii  copertiina::  Antiigone  condannata  a  morte  da  Creonte,,  1845,,  Giiuseppe  Diiottii,,  olliio  su  tella,,  cm
275x  375..  Fonte  wiikiimediia  commons
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